Thiais - Dernière station
Cimetière de Thiais, André est debout dans ce qu’on appelait autrefois le carré des indigents, aujourd’hui Jardin de la Fraternité. Depuis plusieurs mois, il y accompagne des sans chez-soi vers leur dernière demeure. Ce matin, comme c’est l’usage, il a rejoint Hélène, une autre bénévole, devant l’Institut Médico-légal de Paris. Ils sont montés tous deux dans le fourgon qui les a conduits jusqu’ici. Aujourd’hui, pour la première fois, c’est une femme. Il va prononcer les derniers mots qui lui seront adressés.
D’elle, il sait si peu de choses, rien presque, tout ce que le collectif a pu recueillir comme renseignement la concernant, c’est son prénom, Alice, son âge, elle a soixante-cinq ans, et le fait qu’elle a été retrouvée morte un matin, sur un banc, par un agent de sécurité…